61 giorni

Il primo mi hai riportata alla vita, quella non solo biologica.

Il secondo, il terzo, il quarto e pure il quinto me l'hai negata di nuovo, stando lontano da me, in quella macchina.

Il sesto mi hai stravolta, occupando le mie braccia per la prima volta.

Il settimo mi hai stretto un dito con le tue unghie sottilissime e lunghe e io ho saputo che si puo' quasi morire d'emozione.

Dall'ottavo al quindicesimo abbiamo tentuo a bada le orde di parenti in quella stanzetta d'ospedale, che alla fine non ne potevamo proprio più.

Il sedicesimo finalmente ci hanno riportati a casa, e tu non hai fatto che piangere.

Dal diciassettesimo al ventiseiesimo più o meno hai dormito, e io non ti ho lasciato solo un istante. E siamo diventati una cosa sola.

il ventisettesimo hai festeggiato il tuo primo Natale urlando a tutto il parentado il tuo grande disappunto.

Dal ventottesimo al trentesimo hai dormito per recuperare, permettendo a S. Stefano di trascorrere in silenzio.

Il trentunesimo hai imparato a guardarmi negli occhi, e rendermi tua schiava.

Dal trentaduesimo hai imparato ad approfittare di questo.

Il trentatreesimo mi hai sorriso per la prima volta, e hai lanciato il mio cuore nello spazio.

Il trentaquattresimo hai sorriso pure al babbo e alle sorelle, regalando loro un primo dell'anno speciale, e mi hai insegnato la parola 'gelosia'.

Dal trentacinquesimo al trentottesimo hai elargito sorrisi al mondo a scanso di illusioni materne.

Il trentanovesimo hai osservato il via vai per casa e l'agitazione delle tue sorelle di fronte ai dolci della befana, e, incuriosito hai cominciato a sorridere pure alla calza.

Dal quarantesimo al quarantacinquesimo siamo rimasti un po' soli noi due e abbiamo cominciato a conoscerci davvero, pelle a pelle.

Il quaranteseiesimo la mamma ti ha portato fuori da sola con tragici esiti.

Dal quarantesettesimo al cinquantatreesimo la mamma si è impegnata ed ha migliorato i suoi standard di passeggio.

Il cinquantaquattresimo sei stato lasciato alla nonna per la prima volta, e hai trascorso la prima ora a piangere, le altre due a sorridere ad uno scolapasta.

Il cinqunatacinquesimo sei riuscito ad infilarti il pollice in bocca.

Dal cinquantaseiesimo al sessantesimo hai perfezionato la tecnica applicandotici con impegno.

Oggi, il sessantunesimo giorno, compi due mesi.



Tu, che ci hai messo sei giorni ad atterrare tra le mia braccia, e trentatrè a sorridermi, ti son bastati due decimi di secondo a rubarmi quella cosa che batte forte e che ha un ritmo raddoppiato da quando tu ci sei.
Tu che mi scruti mentre ti cambio il pannolino, e poi ti metti a ridere, tu che quando è finito il biberon urli per avere altro cibo, e finita la camomilla urli per averne ancora, e avuto il ciuccio lo sputi sdegnato, tu che guardi le tue sorelle con gli occhi sgranati, incantato, che gli assomigli così tanto, tu che sei sgusciato attraverso la scorza della gelosia e di cuori hai rubato anche i loro...
Insomma tu, che sei con noi da 61 giorni e già ci hai rincretiniti, tu che da 61 giorni governi i ritmi di tutti, tu piccola despota dolcissimo, che mi hai fatto innamorare per la terza volta...tu oggi compi due mesi, e allora buon complimese amore della mamma...